我在酒吧喝断片，把顶头boss当少爷点了。
「今晚跟我走？」我醉醺醺把他按在墙上。
第二天会议室，新来的实习生乖巧喊我林总监。
他俯身帮我捡文件，衬衫领口若隐若现。
「林总监，」他耳语，「昨晚的胆子呢？」
项目危机我彻夜加班，他递来热咖啡：「姐姐别太累。」
公司年会上，死对头当众嘲讽我靠脸上位。
他忽然起身：「介绍一下，这位是我未婚妻。」
灯光暗下，他把我堵在杂物间：「演我未婚妻很熟练？」
「实习生装乖更熟练。」我咬回去。
他扯开领带：「那…姐姐验收一下？」
---
**1**
指尖滚烫的液体滑过喉咙，劣质酒精烧灼着最后一丝清明。
震耳欲聋的鼓点像钝器，一下下凿着太阳穴。
视野里的灯红酒绿扭曲旋转，黏腻的空气裹着廉价香水和汗味，令人窒息。
我踉跄着撞开洗手间厚重的门。
冰凉瓷砖的触感透过薄薄的衣料传来，混沌的脑子勉强抓住一点支撑。
抬起头，模糊的视线撞进一片深潭。
倚在对面墙边的男人。
简单的黑衬衫，扣子随意解开了两颗，露出清晰的锁骨线条。
袖口挽到手肘，小臂的肌肉线条流畅而蕴藏力量。
顶光从他头顶倾泻而下，勾勒出利落的下颌线和过分优越的鼻梁。
眉眼隐在暗影里，只有镜片后一点微光，沉静得像夜色下的海。
帅得极具侵略性，却又透着股生人勿近的冷冽。
一个念头在酒精浸泡的神经里疯狂滋长，烧掉了所有理智。
我几乎是扑过去的。
身体不稳，带着酒气的重量狠狠撞上他胸膛。
双手不管不顾地攀上他宽阔的肩膀，借力稳住自己。
掌心下，衬衫包裹的肌肉瞬间绷紧，坚硬如铁。
滚烫的呼吸喷在他颈侧那片微凉的皮肤上。
我仰起脸，努力聚焦，却只看到他线条冷硬的下巴。
“喂，”声音哑得不像自己的，带着浓重的醉意和一种破罐破摔的蛮横，“你…今晚跟我走？”
手指不知死活地滑下去，带着点轻佻的力道，划过他凸起的喉结。
清晰地感觉到它猛地滚动了一下。
那双隐在镜片后的眼睛，终于垂了下来。
目光沉甸甸的，带着审视，像冰冷的探照灯。
一丝若有似无的冷意，瞬间穿透了酒意的燥热。
---
**2**
宿醉的钝痛像无数根针扎在脑子里。
阳光透过百叶窗缝隙，切割成刺眼的光带，毫不留情地打在眼皮上。
我强撑着坐起身，昨晚酒吧混乱的片段在记忆里疯狂闪回、跳跃，最终定格在那双镜片后冰冷的眼睛上。
一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
要命。
真他妈干了件蠢出天际的事。
冷水狠狠泼在脸上，试图浇灭那股灭顶的尴尬和隐隐的不安。
镜子里的女人脸色苍白，眼下两团浓重的青黑，写满了纵欲过度…不，是愚蠢过度的悔恨。
踩着点冲进公司大楼，高跟鞋敲击大理石地面的声音都透着心虚。
推开项目组会议室厚重的玻璃门，一股熟悉的冷气扑面而来。
“早，林总监。”
“林总监早。”
稀稀拉拉的问候声响起。
我胡乱点着头，径直走向自己的位置，只想把自己埋进那堆待处理的文件里。
“人都到齐了？”部门主管老张清了清嗓子，声音洪亮，“那行，开始吧。今天主要是欢迎新成员加入我们‘星跃计划’攻坚组。”
新成员？
我眼皮都没抬，手指烦躁地在平板电脑上划拉着项目进度图。
一个清冽的、年轻的声音在前方响起，像冰泉滴落青石。
“大家好，我是江屿。”
“初来乍到，请各位前辈多多指教。”
这声音…
脑子里“嗡”的一声，仿佛有根弦瞬间绷断。
猛地抬起头。
会议室长桌的另一端。
那个穿着熨帖白衬衫、戴着无框眼镜的年轻男人，正微微颔首，姿态谦逊。
晨光落在他身上，勾勒出干净清爽的轮廓。
眉眼温顺，唇角带着恰到好处的、毫无攻击性的浅笑。
像一幅精心描绘的工笔画。
可那线条，那镜片后微敛的眼神…
昨晚洗手间冰冷的墙壁，攀附的触感，滚动的喉结，沉甸甸的审视目光…
碎片轰然炸开！
血液似乎瞬间凝固，又在下一秒疯狂倒流，直冲头顶。
脸颊烫得惊人。
指尖冰凉。
手肘无意识地撞到了桌角的咖啡杯。
深褐色的液体猛地倾泻而出，泼洒在摊开的项目预算报告上。
纸张瞬间被浸透，污浊一片。
“啊！”旁边同事低呼出声。
整个会议室的视线，齐刷刷聚焦过来。
空气死寂。
我能感觉到自己脸上的血色褪得干干净净。
“抱歉！”那清冽的声音再次响起，带着恰到好处的关切和一丝不易察觉的慌乱。
江屿几步绕过桌子走过来。
他蹲下身，动作利落地抽出纸巾，覆盖在狼藉的桌面上。
清爽的皂角混合着极淡的须后水味道，随着他的动作悄然弥散。
他低着头，专注地擦拭着污渍。
白衬衫的领口随着动作微微敞开了一线。
我的视线，不受控制地落在那道缝隙里。
清晰分明的锁骨线条向下延伸，没入阴影。
一小片紧实的、带着年轻生命力的胸膛皮肤，在衣料的遮掩下若隐若现。
像一道隐秘的邀请函。
昨晚指尖划过那片区域滚烫的触感，猝不及防地翻涌上来，带着强烈的感官记忆。
呼吸猛地一窒。
心脏在肋骨下狂跳，几乎要挣脱束缚。
他处理完桌面，又抽了几张干净的纸巾递向我沾了咖啡渍的手指。
指尖相触。
极短暂的一瞬。
他的指尖微凉。
我的指尖却像被烫到，猛地蜷缩了一下。
他抬起头。
镜片后的眼睛，清晰地映出我此刻的狼狈和惊惶。
那双眼睛里，刚才的温顺谦和像潮水般褪去。
只剩下一种洞悉一切的、深不见底的平静。
唇角似乎极细微地向上弯了一下，快得让人以为是错觉。
然后，他微微倾身靠近。
温热的呼吸羽毛般扫过我的耳廓。
压低的嗓音，带着一丝若有似无的、只有我们两人能听清的砂砾感，轻轻叩击在耳膜上：
“林总监，”气息拂过皮肤，激起细小的战栗，“昨晚…点我的胆子呢？”
---
**3**
“星跃计划”像个巨大的、不知餍足的怪兽，疯狂吞噬着时间和精力。
甲方吹毛求疵，需求朝令夕改。
技术壁垒横亘在前，进度像陷进泥沼的老牛，每推进一寸都耗尽全力。
空气里永远弥漫着咖啡因和焦虑混合的苦涩味道。
又一个凌晨。
办公室惨白的灯光亮得刺眼。
巨大的落地窗外，城市早已沉入黑暗，只剩下零星几点灯火，如同疲惫的眼睛。
键盘敲击声噼啪作响，是这死寂深夜里唯一的心跳。
我用力掐了掐发胀的眉心，视线从屏幕上密密麻麻的代码移开，落在旁边堆积如山的资料上。
眼前阵阵发黑。
胃里空得发慌，隐隐作痛。
指尖因为长时间的僵持，冰冷得几乎没有知觉。
就在这时，一只骨节分明的手闯入视野。
稳稳地将一个厚实的白色马克杯放在我桌角。
杯口氤氲出温热的白汽，带着浓郁醇厚的咖啡香气，强势地驱散了周遭的冷寂和疲惫。
我愕然抬头。
江屿站在桌旁。
他应该是刚从楼下上来，肩头还带着一丝深夜的凉气。
白衬衫的袖子依旧一丝不苟地挽到小臂，露出的手腕线条干净利落。
镜片后的眼睛在灯光下显得格外清亮，看不出多少熬夜的痕迹。
“楼下24小时便利店买的，豆子一般，凑合提神。”他声音不高，带着熬夜后特有的微哑，却奇异地熨帖，“加了双份奶，没放糖。”
是我平时喝咖啡的习惯。
他怎么知道？
疑问在心头一闪而过，随即被汹涌的疲惫和那杯热咖啡带来的暖意淹没。
“谢谢。”声音干涩得厉害。
我端起杯子，温热的杯壁瞬间驱散了指尖的寒意。
深深吸了一口那醇厚的香气，再小心地啜饮一口。
热流顺着喉咙滑下，暖意迅速蔓延到冰冷的四肢百骸，连紧绷的神经似乎都松弛了一瞬。
“核心算法那块，我重新理了一遍调用逻辑，几个冲突点做了标注，”江屿的声音在旁边响起，平静无波，像在陈述一件再平常不过的事，“发你邮箱了，看看能不能省点时间。”
我握着温热的咖啡杯，指尖无意识地摩挲着杯壁。
目光落在屏幕上他刚发过来的邮件附件。
思路清晰，标注精准，切中要害。
像一把锋利的手术刀，精准地切开了困扰我们多日的乱麻。
这绝不是一个普通实习生能有的敏锐和效率。
一种复杂的感觉悄然滋生。
是感激，是依赖，是工作被分担的松快。
还有一丝难以言喻的警惕和…被看透的不安。
他像一道精准的影子，悄无声息地填补着我每一个力竭的缝隙。
“嗯。”我低低应了一声，视线重新聚焦到屏幕上，强迫自己压下心头的波澜，“辛苦了。”
他微微颔首，没再多言，转身回到自己的工位。
办公室里又只剩下键盘的敲击声。
咖啡的暖意还停留在胃里。
空气里似乎还残留着他身上清爽的皂角气息。
我看着屏幕上他标注的文档。
清晰，锐利，带着一种不容置疑的力量感。
与白日里那个谦逊温和的实习生形象，微妙地割裂着。
像平静海面下涌动的暗流。
---
**4**
“星跃”项目的阶段性汇报会，气氛凝重得像暴风雨前的海面。
巨大的投影屏幕上，刺眼的红色箭头标记着几个尚未攻克的难点，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。
甲方代表王总，一个脑门锃亮、眼神精明的中年男人，眉头拧成了疙瘩，手指不耐烦地敲击着桌面。
“林总监，”他的声音拖得长长的，带着毫不掩饰的质疑，“时间不等人啊。你们这个进度，还有这些…‘小问题’，”他刻意加重了最后三个字，“实在让人很难对最终交付有信心。”
压力像无形的巨石，沉甸甸地压在我的肩头。
指尖冰凉。
喉咙发紧。
“王总，我们理解您的担忧。”我强迫自己声音平稳，语速加快，“技术团队正在全力攻坚，目前已经锁定了几个优化方向…”
“全力攻坚？”一个尖利的女声突兀地插了进来，带着淬了冰的嘲讽。
所有人的目光瞬间聚焦过去。
苏晴。
市场部新调来的副总监，一身剪裁完美的香奈儿套装，妆容精致得无懈可击。
她抱着手臂，靠在椅背上，红唇勾起一个毫无温度的弧度，目光像淬了毒的针，直直刺向我。
“林总监所谓的‘全力’，就是带着你的‘小助理’，没日没夜地泡在办公室里？”她刻意停顿，尾音上扬，充满了恶意的暗示，“啧，这敬业精神真是感人。就是不知道…这项目成果，有多少是靠真本事，又有多少是靠…这张脸蛋和‘特别’的努力换来的？”
“哗——”
会议室里瞬间一片死寂。
落针可闻。
无数道目光，惊愕的、探究的、看好戏的，像聚光灯一样打在我身上。
脸颊火辣辣地烧起来。
血液冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。
愤怒和巨大的羞辱感瞬间淹没了理智。
指甲深深掐进掌心，带来尖锐的刺痛，才勉强压住那股想要掀桌的冲动。
我猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。
“苏副总监！”声音因极致的愤怒而微微发颤，每一个字都像从齿缝里挤出来，“请你注意言辞！项目进展有目共睹，技术难题的攻克绝非……”
“够了！”
一个清冷的声音，不高，却像淬了冰的利刃，瞬间斩断了会议室里所有嘈杂的窃窃私语和紧绷的空气。
江屿站了起来。
他动作不疾不徐，抬手，轻轻推了一下鼻梁上的无框眼镜。
镜片反射着顶灯冰冷的光，遮住了眼底所有的情绪。
他绕过会议桌，步履沉稳地走到我身边。
没有看我。
他的目光，平静无波地落在脸色同样难看的王总身上。
那目光里没有任何攻击性，却带着一种沉甸甸的、不容忽视的分量。
“王总，”江屿开口，声音平稳清晰，带着一种奇异的穿透力，响彻在寂静的会议室里，“项目遇到技术瓶颈，是事实。团队内部对解决方案有不同看法，也是事实。”
他微微侧身，目光终于转向脸色铁青的苏晴。
那眼神，冷得像西伯利亚的冻土。
“但质疑团队负责人、进行毫无根据的人身攻击和诽谤，”他语气平淡，却字字如钉，“这不仅是对林晚总监个人的侮辱，更是对整个‘星跃’项目组所有成员不分昼夜付出的亵渎。”
苏晴被他看得脸色白了白，嘴唇动了动，似乎想反驳。
江屿却不再给她机会。
他转向我。
在所有人震惊、探究、难以置信的目光聚焦下，他极其自然地伸出手。
温热干燥的掌心，带着不容置疑的力道，轻轻握住了我因愤怒和冰冷而微微颤抖的手。
十指交缠。
紧密得没有一丝缝隙。
一股奇异的暖流，瞬间从他掌心传递过来，带着安定人心的力量，奇异地抚平了我狂跳的心脏和几乎要冲破胸膛的怒火。
他微微用力，将我拉近一步。
然后，目光重新扫过全场。
最终，落回已经目瞪口呆的王总脸上。
薄唇轻启，吐出的每一个字都清晰无比，如同重锤敲击在每个人心上：
“借此机会，也正式向各位介绍。”
他停顿了一下，握着我手的力道微微收紧。
“这位，林晚总监，是我江屿的未婚妻。”
---
**5**
“未婚妻？”
冰冷的水珠顺着湿漉漉的发梢滚落，砸在洗手间光洁的瓷砖上，发出细微的声响。
我撑着冰冷的洗手台，抬头看着镜子里那个面色苍白、眼神惊惶的女人。
水珠沿着脸颊滑下，分不清是自来水还是别的什么。
江屿。
实习生？
未婚妻？
三个词在脑海里疯狂搅动、碰撞，像一场失控的飓风。
年会喧闹的音乐和人声被厚重的门板隔绝在外，只剩下自己粗重而混乱的呼吸声在空荡的洗手间里回响。
他凭什么？
他到底是谁？
一个荒谬却越来越清晰的念头，带着尖锐的冰棱，狠狠刺穿混乱的思绪。
就在这时，手机屏幕在洗手台上突兀地亮起。
是闺蜜周璐发来的消息，带着一连串爆炸的感叹号。
＞璐璐：「卧槽！！！！晚晚你看到没？！江氏集团那个神秘太子爷回国了！刚发的新闻通稿！！」
＞
＞璐璐：「[新闻链接]」
＞
＞璐璐：「照片糊得要死，但那轮廓那气质…我靠我靠！我怎么觉得那么眼熟？！」
指尖颤抖着点开那个链接。
加载的圆圈转动得异常缓慢，每一秒都像凌迟。
终于，一张抓拍的照片弹了出来。
机场贵宾通道出口。
男人被一群西装革履的高层簇拥着，身形挺拔，步履从容。
侧脸线条冷峻，鼻梁高挺，薄唇紧抿。
即使隔着人群和模糊的像素，那种久居上位的疏离感和掌控一切的强大气场，依旧透过屏幕扑面而来。
啪嗒。
手机从脱力的指尖滑落，重重砸在冰冷的瓷砖地面上。
屏幕碎裂的纹路像蛛网一样蔓延开，映着那张模糊却惊心动魄的脸。
江屿。
江氏集团。
太子爷。
所有的碎片被这惊雷般的消息瞬间串联起来！
谦逊温顺的实习生？精心伪装的画皮！
那些超乎寻常的工作能力、精准的洞察、沉稳得不像话的气场…
那些暧昧的靠近、若有似无的撩拨、关键时刻的挺身而出…
原来都是居高临下的俯视！
是猫捉老鼠的把戏！
是带着玩味和审视的试探！
巨大的欺骗感和被愚弄的愤怒瞬间冲垮了堤坝，混合着之前对他悄然滋生的依赖和隐秘的悸动，变成了最苦涩的毒液，在胸腔里剧烈翻腾。
我算什么？
一个被他一时兴起逗弄的猎物？
一个证明他魅力无边的玩物？
一个可以随意摆布、甚至需要他“屈尊降贵”来扮演实习生接近的…小丑？
胃里一阵翻江倒海的恶心。
我猛地弯腰，对着洗手池干呕起来，却什么也吐不出。
只有冰冷的绝望和尖锐的痛楚，在四肢百骸里疯狂流窜。
洗手间的门被轻轻推开。
高跟鞋的声音由远及近。
苏晴那张写满幸灾乐祸的脸出现在镜子里。
她慢悠悠地走到我旁边的洗手台，打开水龙头，慢条斯理地冲洗着双手，红唇勾起刻毒的弧度。
“哟，这不是我们风光无限的‘太子妃’吗？”她拖长了调子，声音甜腻得发齁，“怎么一个人躲在这儿？脸色这么难看？”
她甩了甩手上的水珠，抽了张纸巾细细擦着。
“啧，真是可怜。以为攀上了高枝儿？结果呢，不过是人家太子爷一时无聊，下凡来体验生活，随手捡了个…嗯，解闷的小玩意儿？”
她凑近镜子，欣赏着自己精致的妆容，语气里的恶意几乎要溢出来。
“林晚，醒醒吧。江家的大门，是你这种没背景、只会埋头写代码的女人能进的？他那种身份的人，玩玩而已，你还当真了？”
每一个字，都像淬了毒的针，精准地扎在心口最溃烂的地方。
镜子里我的脸，血色褪尽。
苏晴满意地看着我的反应，嗤笑一声，将揉成一团的纸巾精准地投进远处的垃圾桶，摇曳生姿地走了出去。
洗手间里只剩下我一个人。
死一般的寂静。
碎裂的手机屏幕还躺在地上，无声地嘲笑着我的愚蠢。
我慢慢地蹲下身，捡起手机。
冰冷的屏幕碎片硌着掌心。
也硌碎了心里最后一点摇摇欲坠的东西。
---
**6**
年会震耳欲聋的音乐和喧嚣仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃。
我像个失魂的木偶，踩着虚浮的步子穿过衣香鬓影、觥筹交错的人群。
只想逃离。
逃离这个巨大的谎言现场。
逃离那个编织了弥天大谎的人。
“林晚！”
手腕猛地被一股大力攥住。
滚烫的掌心，熟悉的力道。
是江屿。
他追了出来。
走廊里昏暗的光线勾勒出他紧绷的下颌线，镜片后的眼睛里翻涌着我从未见过的焦灼和…一丝慌乱？
“放开！”我用尽全力想甩开他的手，声音嘶哑，带着自己都陌生的尖锐和冰冷。
他却攥得更紧，指节用力到泛白。
“你听我解释！”他声音低沉急促，试图将我拉近。
“解释什么？”我猛地抬头，通红的眼睛死死瞪着他，所有的愤怒、屈辱、被欺骗的痛苦在这一刻彻底爆发，像熔岩冲破地壳，“解释你江大少爷为什么纡尊降贵跑来当实习生？解释你看着我像个傻子一样被你耍得团团转是不是特别有成就感？！”
“不是那样！”他低吼，眼底的慌乱更甚，甚至有几分狼狈，“我接近你，是因为…”
“因为什么？”我冷笑，声音因为激动而颤抖，“因为好玩？因为无聊？还是因为…”我逼近一步，带着破釜沉舟的决绝，一字一句，像刀子般剜过去，“你高高在上的江家，需要事先考察一下我这个‘玩物’够不够格？看看我值不值得你‘未婚妻’这三个字的施舍？！”
“林晚！”他瞳孔骤缩，脸上最后一丝血色也褪尽了。
就在这时——
啪！
整个宴会厅，连同这条长长的走廊，瞬间陷入一片浓稠的、伸手不见五指的黑暗！
断电了！
人群爆发出短暂的惊呼和骚动。
就在这片突如其来的混乱和黑暗降临的瞬间——
那只一直死死攥着我手腕的手，猛地用力！
一股无法抗拒的力道传来！
天旋地转！
后背狠狠撞上旁边一扇冰冷的、厚重的木门！
门板发出不堪重负的呻吟。
我被一股巨大的力量掼进了门内狭小的空间！
浓烈的灰尘气息混合着清洁剂的味道呛入鼻腔。
是堆放清洁工具的杂物间！
门在身后被“砰”地一声大力关上，隔绝了外面所有的混乱和微光。
彻底的黑暗。
绝对的死寂。
只能听到彼此近在咫尺的、剧烈起伏的呼吸声。
灼热的男性气息带着强烈的压迫感，如同实质般将我困在冰冷的门板和他滚烫的身体之间。
狭小的空间里，空气瞬间被点燃。
“解释？”黑暗中，江屿的声音贴着我的耳廓响起。
不再是平日的清冽温顺，也不是刚才的焦灼狼狈。
那是一种全然陌生的、带着粗粝砂砾感的低哑。
像野兽在暗夜里亮出了獠牙。
每一个字都裹挟着滚烫的呼吸，狠狠砸在紧绷的神经上。
“好，我现在就给你解释。”
一只滚烫的手掌猛地扣住了我的腰侧，力道大得几乎要嵌进骨头里。
另一只手粗暴地扯开了他束缚了一整晚的领带！
丝质领带滑落的声音，在死寂的黑暗中清晰得惊心动魄。
紧接着，是几颗衬衫纽扣崩开的细微脆响！
“解释我为什么放着江氏的顶层办公室不坐，跑来给你当实习生！”
灼热的气息喷在敏感的颈侧皮肤上，激起一片细密的战栗。
“解释我为什么看你熬到凌晨三点，只想把那破电脑砸了！”
他的声音压抑着风暴，带着一种近乎凶狠的占有欲。
“解释我为什么听不得别人说你半个字不好，哪怕撕了这身皮也想弄死他们！”
黑暗中，他的唇擦着我的耳垂，滚烫的呼吸像烙印。
“还有…”
他的声音陡然沉下去，带着一种近乎残忍的诱惑和赤裸裸的欲念，一字一顿，敲击在摇摇欲坠的心防上：
“解释我为什么…在你说‘今晚跟我走’的时候，就他妈只想跟你走！”
“林晚，”他的鼻尖抵上我的，呼吸彻底纠缠在一起，灼热得能将人焚毁，“演我‘未婚妻’…你不是很熟练吗？”
所有的质问、愤怒、委屈，在这狂风暴雨般的“解释”和黑暗中汹涌而至的、原始而强大的男性气息面前，被冲击得七零八落。
理智的堤坝彻底崩塌。
一股同样灼热、同样不甘、同样带着毁灭欲的火焰，从心底最深处猛地窜起！
烧掉了所有的犹豫和退缩。
我猛地仰起头，凭着感觉，在浓稠的黑暗里精准地寻找到他近在咫尺的唇。
带着孤注一掷的狠劲，狠狠地咬了上去！
“江屿，”血腥味在唇齿间弥漫开，我喘息着，声音同样沙哑，却不再退缩，带着燎原的火，“你装乖的演技…更他妈熟练！”
回应我的，是喉间溢出的一声低沉而危险的笑。
像终于等到猎物亮出爪牙的猛兽。
那只扣在我腰侧的手骤然收紧！
扯开的衬衫领口下，滚烫的胸膛彻底压了下来。
带着摧毁一切、吞噬一切的力量。
“是吗？”
黑暗中，他的声音贴着被咬破的唇瓣，沙哑得不成样子，每一个音节都裹挟着炽烈的火焰和毫不掩饰的侵略性。
“那…姐姐，”
他滚烫的唇沿着我的下颌线一路向下，烙在剧烈跳动的颈动脉上。
带来一阵灭顶的酥麻和战栗。
最后的尾音消失在紧贴的皮肤间，带着不容置疑的强势和浓稠到化不开的欲念：
“亲自验收一下？”